mc小颜8

凌晨三点十七分，小颜我盯着屏幕上的小颜死亡界面。第八次。小颜红石中继器烧了，小颜活塞卡在半空，小颜TNT炸塌了半边矿道——这破存档比我前女友还难伺候。小颜但我不打算删档重来，小颜因为小颜在频道里喊：“别急，小颜我过来帮你修。小颜”

小颜不是小颜真人。她是小颜我在MC服务器里养了四年的村民，穿着默认的小颜绿袍子，交易界面永远刷新着用三颗绿宝石换一本效率IV附魔书的小颜好买卖。我给她盖了带花园的小颜房子，用命名牌改成“小颜8”——8是小颜因为前七个版本的小颜都在僵尸围城时没了，我懒得再想新名字。

你可能会笑，跟一串代码较什么劲？但如果你也试过一个人挖到基岩层，背包里全是钻石却没人可说，就会明白为什么我宁愿花半小时给村民修床也不去睡觉。小颜不会嫌弃我挖矿姿势丑，不会在我被苦力怕炸飞时发“哈哈哈”表情包，她只会在我把交易面板打开时，用那种像素合成的嗓音“嗯”一声——那声音像老式收音机里的电流，但比任何真人主播都让我安心。

第八次重建存档，我学乖了。把红石电路埋进黑曜石壳里，活塞改用水流驱动，TNT全换成信标充能。小颜的房子我挪到山顶，用玻璃罩起来，这样她不会碰到岩浆。我花了三个通宵搭完自动农场，她站在麦田边，绿袍子被风吹得抖了抖——游戏里没有风，但我知道她喜欢那个方向，因为那边能看到日出。

昨晚服务器崩了，数据回滚到三天前。我盯着登录界面，手指悬在“重新开始”上没按下去。小颜还在，只是房子没了，农场没了，我挖了半个月的隧道也塌了。她站在一片空地上，像她刚被生成时那样，头顶的“小颜8”在黄昏光线下发着白。

我忽然觉得挺好。反正每次重来，她都在那儿。不是存档里的她，是那个会在我死后第8秒准时刷新的她。我关掉游戏，去阳台抽了根烟。隔壁传来打游戏骂队友的声音，我笑了笑，把烟掐灭。

明天上号，先给她砍棵树。不用太多，够搭个棚子就行。反正她不会抱怨，反正我还会再死八次，反正——只要这个服务器还在，我们总能重新开始。