牌桌是龙虎赌博张老榆木桌，边角磨得发亮，龙虎赌博中间那道裂痕像条干涸的龙虎赌博河。庄家右手边堆着成摞的龙虎赌博筹码，红的龙虎赌博绿的，在吊灯下泛着油腻的龙虎赌博光。我坐在第三把位，龙虎赌博对面是龙虎赌博个穿花衬衫的中年人，他每押一注都要先舔一下嘴唇，龙虎赌博像在尝空气里的龙虎赌博味道。

龙虎斗的龙虎赌博规则简单得让人发笑——比大小，龙大还是龙虎赌博虎大，和局通杀。龙虎赌博可越是龙虎赌博简单的游戏，越容易让人上头。龙虎赌博上一把开龙，下一把有人把全部身家推上虎位，嘴里念叨着“连开三把龙了，该转了”。这种事每晚都在发生，就像潮水，涨了退，退了又涨。

我见过一个戴金链子的老板，半小时内输掉一辆宝马。他走的时候还笑着，说“明天再来”，可手一直在抖。也见过一个穿校服的年轻人，用三百块赢了八千，然后像被烫到一样跳起来，头也不回地跑了。赌场是个放大镜，把人的贪婪和恐惧都照得清清楚楚。

真正让我记住的，是个五十多岁的瘦男人。他每次只押一百，赢了就收，输了也收，坐得笔直，脸上没有一丝表情。我观察了他整整两小时，他总共押了七把，三赢四输，最后站起来，把赢的几百块塞进口袋，慢慢走出门去。门口的保安跟他点头，像是老熟人。

后来我才知道，这人原来是个老板，厂子破产后老婆跑了，孩子跟着奶奶过。他每天来赌场，不是为了赢钱，而是为了让自己有个地方可去。他说：“坐在这里，时间过得快些。”这话让我心里发凉，原来赌桌对有些人来说，是止痛药，也是麻醉剂。

荷官是个三十来岁的女人，动作利落得像台机器。她推牌的瞬间，所有人的目光都聚焦在她指尖，空气里只有呼吸声和筹码碰撞的脆响。开牌那刻，总是几家欢喜几家愁，有人拍桌骂娘，有人长舒一口气，也有人面无表情，像是早已麻木。

我最后押了一把，押的是虎，输了。起身时，花衬衫还在舔嘴唇，金链子老板的位置换了个戴眼镜的年轻人，正紧张地搓着手。瘦男人不知道什么时候又回来了，还是坐在角落里，面前放着一杯凉掉的茶。

走出赌场，凌晨的风有点冷。回头看了一眼那扇厚重的门，里面传来模糊的喧闹声，像某种永不停歇的潮汐。龙虎赌博，赌的从来不是龙和虎，是人心底那点侥幸，那点不甘，那点以为下一把就能翻身的幻觉。可这世上哪有那么多下一把，大多数人的结局，都写在进门之前了。