不存在打开nwc的插件

我翻了半天插件市场，不存从官方商店翻到个人博客，打开又从GitHub搜到码云，插件连“nwc”的不存全名是什么都没搞清楚。有人说是打开Northwest China的缩写，有人猜是插件某个内部项目的代号，还有人信誓旦旦地告诉我这是不存“New World Computing”的老文件——就是做《魔法门》那家公司。可问题是打开，这家公司1996年就被3DO收购，插件2003年彻底解散，不存他们的打开文件格式早该有对应的查看器了，但搜遍全网，插件愣是不存找不到一个专门为“nwc”后缀开发的插件。

这事透着古怪。打开你说一个文件格式，插件如果没人用，那它早该绝迹了。但我在一个老玩家的论坛里，看到有人贴出1998年的存档文件，后缀赫然就是.nwc。底下跟帖的人都在问怎么打开，楼主隔了三天才回复：“我试了二十多个软件，最后用十六进制编辑器硬啃的。”——这大概是最硬核的解决方案了，但正常人谁愿意对着十六进制数去猜游戏存档里的角色血量？

更离谱的是，有些软件会“顺便”支持一下nwc。比如Notepad++，你装上某些通用文本插件，它能打开，但显示的全是乱码。再比如HxD这类十六进制工具，倒是能打开，但你需要自己分析字节结构。这就像给你一本用密码写的日记，还附赠一张密码表——但密码表是乱序的，你得自己排序。

我后来想明白了。nwc大概率不是一个正式的公开格式，而是某个小团队在开发过程中自己定义的文件扩展名。他们可能没打算对外发布，文档也写得潦草，甚至可能只存在于某个人的硬盘里，随着公司倒闭或者项目夭折，这些文件就成了孤儿。不是没有插件能打开它，而是根本没人知道它内部长什么样——你没法为一种没人记录过结构的格式写解析器。

有个做数据恢复的朋友跟我说过一句实话：“所谓的文件格式，本质上是人和软件之间的约定。如果约定的一方消失了，那另一方就成了无字天书。”他经手过不少老式软盘里的文件，后缀五花八门，什么.foo、.bar、.tmp001，大部分都是当年程序员随手写的临时文件。能打开的是运气，打不开的才是常态。nwc大概就属于后者——它不是没人去写插件，而是它本身就不该存在于公众视野里。

所以你要是手里真有.nwc文件，别费劲找插件了。先看看文件大小，如果只有几百字节，八成是文本文件，用记事本硬开试试，运气好能看到几个英文单词。如果有个几MB，那可能是多媒体数据，试试用VLC强制播放，不行再用Audacity当原始音频导入。最后实在没辙，就扔给在线文件分析工具，让服务器帮你猜。但说真的，这些办法的成功率加起来也不到三成。更多时候，你只能像我一样，盯着十六进制窗口里那些跳动的字节，想象着二十年前某个程序员在键盘上敲下这些数据时的样子——他大概也没想到，自己随手起的扩展名，会让后来的人挠破头皮。

本文地址：http://www.79wt.cn/news/1536d1999827.html