凌晨两点十七分，王者泄密我盯着手机屏幕上那个跳动的王者泄密红点，后背发凉。王者泄密这已经是王者泄密本周第三次了——我的《王者荣耀》账号在深夜自动上线，打了两把排位，王者泄密还赢了。王者泄密关键是王者泄密我压根没碰手机。

一开始以为是王者泄密家里WiFi被蹭，改了密码，王者泄密换了设备锁。王者泄密没用。王者泄密红点照样在凌晨准时亮起，王者泄密像一只幽灵在峡谷里游荡。王者泄密直到我翻看战绩详情，王者泄密才发现问题：那两把用的王者泄密英雄是露娜，连招流畅得不像话，而我本人的露娜胜率只有38%。

这他妈就不是我。

我连夜查了登录记录，IP地址在隔壁城市。顺着线索摸过去，发现是个电竞培训机构的机房。你猜怎么着？他们拿我的账号当陪练沙包——每天深夜，让新学员拿我的号练习针对特定英雄的counter策略，输赢无所谓，反正掉的是我的段位和胜率。

可我段位没掉啊。仔细一看，他们不光打排位，还打巅峰赛，用我的号给学员刷“实战对抗不同分路”的训练数据。更绝的是，他们刻意控制输赢比例，让我的账号始终保持在星耀二到王者低星之间波动，这样匹配到的对手水平恰好是训练所需的“中等偏上”。

我该生气吗？说实话，第一反应是愤怒。但冷静下来后，我干了一件特别无聊的事——我把他们打的每一场录像都调出来，一帧一帧看。

越看越心惊。

那个用我账号的学员，对线期补刀稳得像机器，但每次团战进场时机都慢半拍。他明显是打中单出身的，玩露娜时总习惯性往草丛里丢技能探视野——这是法师的坏习惯，打野根本不需要这么干。还有一次，他在对面打野消失时发了三个撤退信号，结果队友没听，他硬是顶着残血去反蹲，最后送了双杀。

这操作，像极了两个月前的我。

我突然想起自己刚玩露娜那会儿，也是这么莽，这么信队友，这么在深夜一遍遍看大神教学视频。那个学员或许正在经历我走过的路，只是他用的方式有点歪——拿别人的账号练手，就像考驾照时借了辆改装车。

我没举报。反而在游戏里加了他好友，备注写：“露娜的月光剑，第三段位移后接平A再拉大招，能多打200点伤害。”第二天凌晨，红点又亮了。这次他没有打排位，而是开了把训练营，对着木桩练了四十分钟连招。

后来我们成了网友。他告诉我，他是真买不起皮肤，但想练英雄去参加青训。他说：“用别人号练，输了不心疼，赢了也没负担，就是有点对不起号主。”我说：“你他妈早该说啊，我教你几招比你自己瞎琢磨强多了。”

现在我的账号还是会在凌晨上线，但战绩从排位变成了自定义房间，对面站着五个电脑。他管这叫“负重训练”。我管这叫——王者峡谷里最离谱的师徒关系。

账号还是那个账号，但秘密不再是秘密。挺好。