凌晨两点十七分，对象顶手机屏幕在枕头边亮起来。上司我眯着眼摸过来，对象顶看到那条微信时，上司睡意瞬间被冻住了——“明天早会要用的对象顶PPT，第二页数据源好像有问题，上司你确认下。对象顶”

发消息的上司人备注是“王总”，我的对象顶顶头上司，也是上司我最近在“灵魂交友”软件上匹配到的聊s对象。头像用的对象顶是侧脸剪影，加滤镜那种，上司我当时真没认出来。对象顶直到聊到第三晚，上司他无意间提到“下周要去深圳出差”，对象顶跟我周五在周报里看到的时间线撞了个满怀。

现在想想，那晚他问“你平时工作压力大不大”的时候，我回了一大段吐槽直属领导的话——包括但不限于“他开会总爱拖堂”、“方案改八遍最后用回第一版”、“团建非要选爬山”。他回了个“哈哈”，没接话。我当时还觉得这人挺懂倾听，现在回忆起来，隔着屏幕都能感受到他憋笑憋到内伤。

第二天早会，我盯着他正襟危坐翻PPT的样子，衬衫领口一丝不苟，跟昨晚那个发“猫猫探头”表情包的人判若两人。他抬眼扫过来，目光在我脸上顿了半秒，然后若无其事地继续讲Q3预算。我手心全是汗，键盘上的手指头都在抖。

会后他把我单独叫进办公室。门关上的瞬间，空气都变稠了。他靠在椅背上，手指敲着桌面，慢悠悠说了句：“昨天那个数据，我后来自己核了，没问题。主要想看看你早上会不会主动来找我解释。”

我喉咙发干，脑子里闪过八百种辞职信的写法。他却忽然笑了，那种笑跟开会时完全不一样，眼角褶子都透着点狡黠：“软件上你说喜欢加班到十点后吃楼下关东煮，是不是真的？”

我愣住，下意识回嘴：“你上周还说最烦员工在群里发‘收到’，自己还不是每条都回？”

他愣了两秒，然后笑出声，声音不大，但震得我耳根发热。后来我才知道，他匹配到我纯属手滑——他本来想划掉隔壁部门那个总爱穿汉服上班的姑娘，结果拇指抽筋，把我捞了上来。但聊了三天他也没拆穿，用他的话说，“难得遇到个骂领导骂得这么生动的”。

现在我们在办公室还是上下级关系，他布置任务我接任务，语气公事公办。但下班后，微信对话框里会多出些奇奇怪怪的分享——他发路过的流浪猫，我回偷拍的会议室盆栽。上周五他临时改方案，我憋着气在工位上改到九点半，手机上弹出条消息：“楼下那家关东煮今天有新品，要不要试试？”

我盯着屏幕，又抬头看了眼他亮着灯的办公室，玻璃墙映出他低头看手机的样子。我回了个“好”，然后删掉了聊天记录里那句“顶头上司是聊s对象怎么办”的搜索历史。

有些关系，像隔着一层磨砂玻璃，你摸得到轮廓，却看不清纹理。但至少现在，我不再需要对着手机吐槽老板了——因为吐槽对象本人，会亲自回我一句：“这句骂得不够狠，重来。”