2023年3月，炸群一个叫“夜猫”的神器QQ群主在凌晨两点截了张图发到贴吧。截图里他的秒千500人游戏群瞬间被“互赞互评”的广告刷屏，从第一条到第五百条只用了三秒。炸群他打字的神器手都在抖：“炸群狗一秒真能发一千条，我踢人都来不及。秒千”

这事不新鲜。炸群QQ炸群从2018年就有，神器但2023年这波不一样——工具更便宜，秒千操作更傻瓜。炸群以前还得自己写脚本调参数，神器现在花15块钱买个“炸群神器”的秒千卡密，解压出来是炸群个exe文件，界面就三个按钮：导入群号、神器设置频率、秒千开始。默认频率是一秒500条，拉到最高能到1200条。我试过一个叫“闪电炸”的版本，发出去的消息全是“dddd”加一串随机数字，每条都不一样，腾讯的频控根本拦不住。

原理不复杂。它不走正常客户端协议，直接模拟多账号并发请求。一个软件能同时操控50个QQ小号，每个号每秒钟发20条，加起来就是1000条。这些号哪来的？黑产手里囤的“白号”——注册半年以上、有好友有空间动态的账号，一个卖三块钱。你花150块买50个号，再花15块买软件，165块就能让一个千人群瘫痪十分钟。

我混进过一个卖炸群工具的Telegram群。群主叫“A哥”，每天发测试视频：炸一个2000人的游戏交流群，消息列表像瀑布一样往下滚，管理员刚点开群设置，手机就卡死了。底下有人问“会不会封号”，A哥回：“小号封了就封了，三块钱的东西。大号别用就行。”还有人问“能炸微信群吗”，A哥说微信风控严，得用“协议号”，贵十倍。

QQ官方不是没动作。2023年4月更新了频控策略，同一IP下多个账号发相似内容会触发验证码。但炸群软件马上更新了“IP代理池”功能，一块钱能买100个代理IP，每条消息走不同IP。腾讯封一批号，黑产补一批号，成本转嫁到买软件的人头上。一个做炸群软件更新的开发者跟我说：“我们跟腾讯玩猫鼠游戏，他们更新一次，我们三天内就能绕过。”

真正受害的是普通群主。我认识一个高中生，他建的动漫群被炸了之后，腾讯把他的群主号封了七天，理由是“群内违规内容过多”。他申诉了三次都没用。炸群的人呢？换个号继续。有群主试过开“全员禁言”，但炸群软件能自动识别禁言状态，切换成“私聊轰炸”——给群里每个成员单独发广告，照样一秒几百条。

更离谱的是，炸群已经成了产业链。上游是卖账号和代理IP的，中游是开发炸群软件的，下游是接单炸群的“打手”。淘宝上搜“QQ代炸”，能出来一堆店铺，标价5块钱炸一次，20块钱包天。有个店铺月销2000多单，评论区全是“老板效率高”“炸得对面群主退群了”。

我试过用虚拟机跑那个“闪电炸”。设置好群号和频率，点开始之后，虚拟机CPU直接飙到100%，风扇狂转。三秒后QQ提示“你已被移出群聊”。但软件还在跑，因为它用的是其他小号。我盯着屏幕看了十秒，消息发送成功的提示刷了满屏，像下雨一样。关掉软件之后，我那个测试小号被永久封禁了。

这事说到底是个成本问题。炸群的人花165块就能让一个千人群瘫痪，群主想防住得花多少？买防炸机器人、开高级群、雇人盯着，成本翻几十倍。腾讯的封号策略又经常误伤群主。2023年8月，QQ安全中心发过公告说要打击炸群，但到现在，那些卖软件的群还在活跃，A哥的Telegram频道每天还在更新“炸群战报”。

凌晨三点，那个叫“夜猫”的群主又发了一帖。这次他没截图，就打了行字：“群解散了。累了。”