2008广州火车站事件
2008年2月1日,广州广州火车站广场上的火车人密度,我至今记得一个数字——超过20万。站事那是广州个什么概念?整个广场加周边立交桥下,密密麻麻全是火车人,像一锅煮过头了的站事饺子,黏在一起,广州动弹不得。火车
雪灾把京广线南段冻成了铁疙瘩,站事列车瘫在湖南境内。广州几万旅客涌进广州站,火车然后变成十几万,站事二十几万。广州广播里循环播放着“列车晚点未定”,火车声音干巴巴的站事,像在念一份跟自己无关的文件。人群里有人蹲在地上哭,有人举着手机找信号,更多的人只是站着,眼神空洞地盯着电子显示屏——那块屏幕上的红色字体,每隔几分钟就跳一次,但永远跳不出“停运”两个字。
我挤在人群外围,看见一个中年男人把编织袋垫在地上,让怀孕的妻子坐着。他自己站在旁边,两手护着妻子头顶,像一棵树。但树也撑不住——下午三点左右,人群突然往一个方向涌动,像被无形的手推了一把。那男人瞬间被挤得踉跄,他猛地回头喊了一声什么,声音被几十种方言的嘈杂吞没。他拼命伸手想抓住妻子的胳膊,但人流把他推向反方向,两人之间的距离从半米拉到两米,再到五米。那女人坐在袋子上,被周围人裹着往前移,她仰着头,张着嘴,但没发出声音——至少我没听到。
武警战士在下午四点半开始用人墙分割人群。他们把身体连成排,像楔子一样插进人流,每插进一个位置,就腾出一小块空地。有个年轻战士的帽子被挤掉了,他没去捡,继续用肩膀顶着前面的人。那顶帽子被人踩了几脚,滚到围栏边,像一片枯叶。后来我才知道,那天广州站出动了上万警力,但面对二十万人,人墙也只是大海里的几道堤坝,浪打过来,堤坝就晃一晃。
夜里十一点,气温降到接近零度。广场上的人开始生火取暖——有人把行李里的衣服烧了,有人拆了纸箱,火光照着一张张疲惫的脸,忽明忽暗。一个穿军大衣的老汉蹲在火堆旁,从怀里掏出半瓶白酒,喝了一口,递给旁边的人。那人不认识他,但接过来也喝了一口。火堆周围围了十几个人,没人说话,只有木柴噼啪响。
真正让局面松动的,是第二天上午十点。铁路部门宣布,临时加开“空车南下”的救援列车,从广州站发车,往湖南方向逆向运送旅客——不是去目的地,是把人先拉出广州,再沿途分流。消息通过高音喇叭传出来时,人群先安静了几秒,然后突然爆发出欢呼。但欢呼声还没落,新的拥挤又开始了——所有人都想往进站口挤。
我站在远处,看见一个女孩被挤得贴在铁栏杆上,脸都变形了。她手里攥着一张票,票面已经被汗浸湿,字迹模糊。她冲人群喊:“别挤了!都有车!都有车!”但没人听她的。那女孩后来被人群裹着进了站,我不知道她有没有挤上那班车。
后来我查过资料,那场雪灾导致广州站滞留旅客最高峰超过五十万人,持续了整整九天。但那天晚上,我印象最深的不是数字,而是一对父女——父亲把女儿扛在肩上,女儿手里拿着半块面包,她掰下一小块,递到父亲嘴边。父亲摇摇头,女儿又往前递了递,父亲这才张嘴咬住。面包屑掉在父亲的头发上,他浑然不觉,只是仰头看着女儿笑。
那笑容里有疲惫,但更多的是一种说不清的东西——好像只要女儿还在肩上,这二十万人的广场就不是绝境,而只是人生里一段难走的路。
本文地址:http://www.79wt.cn/news/067b1299920.html
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权发表,未经许可,不得转载。