内蒙古自治区兴安盟科尔沁右翼中旗

科尔沁右翼中旗，内蒙简称科右中旗，古自在内蒙古地图上像一块被洮儿河与霍林河轻轻夹住的治区中旗土地。我在这地方待过三天，兴安第一天就发现，盟科这里最响的尔沁声音不是风声，是右翼草被连根拔起时那种闷闷的撕裂声。

旗政府所在地巴彦呼舒镇，内蒙汉话说得比蒙语多。古自街边卖奶食的治区中旗摊子上，老板娘用手机放着快手直播，兴安手里却搓着传统奶豆腐。盟科“现在年轻人都去城里了，尔沁”她头也不抬地说，右翼“剩下我们这些老的内蒙，守着牛和草过日子。”这话说得直接，像她手里那把切奶豆腐的刀。

往北走二十公里，代钦塔拉苏木的五角枫林正红得发紫。这片林子出名，不是因为枫叶好看，而是因为树长在草原上，根扎得深。林业站的老张告诉我，这些树最老的快三百年了。“你看那棵歪脖子的，”他指着远处，“日本人来的时候想砍它做枕木，斧头劈下去，树汁流出来像血一样红，他们怕了，就走了。”我不知道这故事有几分真，但老张说的时候，眼睛确实亮了一下。

草原的规矩和别处不一样。这里的草场分了草库伦，铁丝网把地一块块圈起来。牧民巴特尔家有八千亩草场，他骑马带我看了一圈，花了整整一上午。“以前不这样，”他勒住马缰，“我爷爷那会儿，草是公共的，牛羊走到哪吃到哪。现在不行了，你多啃一口，人家就少一口。”他说话的工夫，远处有辆皮卡开过来，车上装着成捆的草料。“那是买草回来的，”巴特尔说，“今年旱，自己家的不够喂。”

科右中旗的牛倒是出了名的。中宣部在这里搞了扶贫项目，给牧民引进西门塔尔牛，改良本地品种。巴特尔家的牛群里，一半是本地黄牛，一半是改良的。“改良的能多卖两千块，”他拍拍一头小牛犊的背，“但不好养，娇气，得吃精料。”他说着笑了笑，“跟人一样，条件好了，身子骨就弱了。”

傍晚时候，我站在霍林河边，看河水浑黄地流着。岸边有棵老榆树，树干上系满了蓝色哈达。当地人说，这棵树灵，求雨灵，求平安也灵。风一吹，哈达翻飞，像一群停不下来的蓝鸟。远处有牧民骑着摩托车赶羊回家，车灯在暮色里一晃一晃的。

这里的日子不紧不慢，但骨子里有股劲。像那些五角枫，看着叶子年年红，其实根一直在往下扎。科右中旗的故事，说到底就是人和草、人和牛、人和土地怎么处关系的故事。草在长，牛在吃，人在走，但总有什么东西留下来了——可能就藏在那些系着哈达的老树上，藏在牧民手机里存着的老歌里，藏在哪怕被铁丝网圈起来也照样疯长的草根底下。

本文地址：http://www.79wt.cn/news/63a1599921.html